LIBRO FANTASMAS DE LUZ PDF GRATIS

Desde hace treinta y cinco anos, Damian trabaja como operador de cabina en el mejor cine de la ciudad. Cuando recibe la noticia de que la sala va a desaparecer y todos los empleados seran despedidos, su vida experimenta un cambio extraordinario que tambien afecta a Marga, su mujer. De manera progresiva, sus cuerpos empiezan a volverse transparentes, invisibles a los ojos de las personas que viven a su alrededor. Utilizando recursos de la novela fantastica y combinando el suspense con una delicada melancolia, Fantasmas de luz nos habla de uno de los grandes dramas contemporaneos: el de la exclusion social y la invisibilidad a la que se ve sometida una parte de la sociedad. Fantasmas de luz tambien quiere ser un homenaje al cine, tanto a las viejas salas que han ido desapareciendo como a las grandes peliculas que, sin ser la vida misma, <>. El dia que Damian recibio la carta que habria de cambiarle la vida, nada hacia presagiar que su rutina diaria quedaria rota para siempre. Como cada manana, cerro con cuidado la puerta de su casa y bajo de puntillas las escaleras de los tres pisos que lo separaban del portal. Marga todavia se quedaba en cama, le gustaba dormir hasta mas tarde; desde que la habian prejubilado no tenia ninguna necesidad de levantarse tan temprano. Tampoco la tenia el, por fortuna contaba con un empleo que le dejaba las mananas libres. Pero comenzar el dia con una larga caminata, una practica que al principio se habia tomado como una irritante obligacion, era una costumbre que ya se habia asentado con firmeza en su vida. Antes solia quedarse en cama hasta el mediodia. Se despertaba temprano, toda la vida habia sido de poco dormir, y le gustaba seguir acostado, entretenido con alguna novela de ciencia ficcion, un genero que lo apasionaba desde su juventud y que habia acabado por convertirse en su unica lectura. Despues se levantaba y, como Marga no regresaba hasta las tres, aun tenia tiempo de sobra para hacer la compra y preparar la comida que su mujer habia dejado organizada la noche anterior. Pero hacia unos meses, en una revision rutinaria, el medico le habia encontrado la tension alta y el colesterol por las nubes, y le habia reprendido por la vida sedentaria que llevaba. --Tiene que caminar todos los dias --le habia dicho con expresion severa--.

Y a buen ritmo, nada de ir como si estuviera de paseo. Debe esforzarse y ser perseverante, si no quiere figurar entre los firmes candidatos a sufrir un infarto. Asi que usted vera lo que hace con su vida. A aquel aviso se le habia venido a unir la obsesion de Marga, que no paro de insistir hasta convencerlo de lo bien que le vendria salir a caminar todas las mananas por el paseo maritimo. Los primeros dias le costo romper con las viejas rutinas, aquel ejercicio le parecia absurdo, una inutil perdida de tiempo y de energia, pero no tardo en encontrar las facetas positivas de la nueva situacion. La cabeza dejo de dolerle, recupero la agilidad perdida y, sobre todo, se sentia inusualmente optimista. Ademas, fue una sorpresa descubrir que otras personas practicaban a diario la misma actividad. No tardaron en presentarsele ocasiones de compartir con algunas de ellas las fatigas del trayecto; un hecho que valoraba especialmente, porque el suyo era un trabajo solitario que no le proporcionaba ocasiones de charlar, mas alla de conversaciones rutinarias. Aquella manana, al volver de su caminata diaria, Damian abrio el buzon y encontro en el interior una carta a su nombre. Estaba perdida entre el monton de folletos publicitarios que inundaban el buzon cada dia y que siempre le hacian pensar en la existencia de un complot mundial para acabar en pocos anos con todos los bosques del planeta. La examino con una mezcla de recelo y curiosidad. No se trataba de uno de los habituales envios del banco o del ayuntamiento, de esos que solo contienen notificaciones y facturas, sino de una carta de verdad. El sobre era de los caros, de un papel de color crema que poseia una textura especial. Su nombre y la direccion aparecian escritos a mano con una caligrafia ampulosa. En la parte de atras, el espacio reservado al remite estaba ocupado por el logotipo de Prudesa Films S.

L., la empresa propietaria del cine en el que llevaba trabajando desde que era joven. Un logotipo que, a fuerza de verlo durante tantos anos, ya le resultaba tan familiar como su rostro o el de Marga: un trozo de cinta cinematografica sin principio ni fin, pues adoptaba la forma de la conocida banda de Moebius, que parecia flotar como una nube sobre el nombre de la compania. Cuando rasgo el sobre, comprobo que se trataba de una carta extremadamente breve; tan solo contenia unas cuantas lineas mecanografiadas, a las que seguia la firma de don Carlos, su jefe, realizada con un rotulador de tinta azul. En ella lo citaba para una entrevista, dentro de dos dias, en las oficinas que la empresa poseia en el centro de la ciudad. Damian leyo la carta varias veces. Desde que trabajaba en la empresa, era la primera vez que su jefe se dirigia a el por escrito. !Una unica carta en treinta y cinco anos! Hasta entonces, cada vez que don Carlos (o antes don Prudencio, que habia fallecido de un ataque al corazon hacia un lustro) necesitaba hablar con cualquiera de los empleados, se acercaba al local y le comunicaba personalmente lo que le tuviera que decir. Acostumbrado a este trato familiar, recibir una cita tan formal en las oficinas de la empresa le causaba desconcierto e inquietud. Al llegar a casa lo comento con Marga, que ya habia preparado la mesa y estaba esperandolo para desayunar. Tambien a ella le sorprendio aquella carta, para la que no encontraba ninguna explicacion. --No puede ser nada malo, para las malas noticias siempre se envia un telegrama --razono Marga--. Pasado manana te presentas en las oficinas y ya te diran de que se trata. Mientras, estate tranquilo y no te rompas la cabeza sin necesidad. Damian intento seguir los razonables consejos de su mujer; bajo a comprar el periodico, coloco bien los libros en las estanterias, continuo ordenando su coleccion de DVD por orden alfabetico... pero no conseguia apartar de si el desasosiego que le habia provocado aquella carta.

Probo a continuar con la lectura de la novela que devoraba con entusiasmo aquellos dias, La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula K. Le Guin, pero no conseguia concentrarse. Como alternativa mas facil, decidio distraerse echandole un vistazo al periodico. Igual que otras personas abren la prensa por las esquelas o por las paginas de deportes, lo primero que Damian miraba era siempre la cartelera cinematografica, una rutina que llevaba a cabo sin pensar. Una vez localizada la pagina, busco el anuncio de la sala donde trabajaba: CINE SONADORES (Avenida de la Republica, 126. Tfno. 295194762). SOY LEYENDA Protagonizada por Will Smith y Alice Braga Dirigida por Francis Lawrence Funciones: 18.15 - 20.30 - 22.45 Era consciente de que se trataba de una rutina ridicula; el anuncio se publicaba dia tras dia en el mismo lugar y con identico contenido, era casi imposible que se produjera alguna confusion en los datos. Y, sin embargo, leer aquellas escasas lineas siempre le suscitaba un extrano bienestar, como si fueran las unicas del periodico que realmente tenian algo que ver con su vida. Tras una breve cabezada despues de comer, a las cuatro y media se marcho al trabajo. No precisaba apresurarse, todavia faltaba mas de una hora para que la sala abriera sus puertas. Sin embargo, esta vez apuro el paso; deseaba comentar la carta con sus companeros, tal vez tambien ellos habrian recibido otra igual.

Pero ni Marisa, la taquillera, ni Manolo, el acomodador, habian recibido ninguna carta, lo cual acrecento todavia mas la inquietud de Damian. La jornada de trabajo transcurrio de manera rutinaria. Excepto en la funcion de las 20.30, fue muy escasa la gente que se acerco al cine. Habian estrenado la pelicula el fin de semana anterior, y tanto el sabado como el domingo se habian agotado las entradas de todas las funciones. Pero, transcurridos esos dias, los espectadores habian ido disminuyendo en cada nuevo pase. A Damian no le extranaba en absoluto, y no solo porque en los ultimos anos hubiera bajado considerablemente la asistencia al cine. Lo sentia por Will Smith, que le caia simpatico, pero aquella pelicula era como una caja muy adornada por fuera y que no contenia nada en su interior. Muchos efectos especiales, mucho ruido, mucho dinero gastado... todo para que el director lograra estropear una historia magnifica. Habia leido hacia mas de veinte anos la novela en la que se basaba, aun conservaba el libro, en la vieja edicion de Minotauro. La habia vuelto a leer unos dias antes del estreno y habia confirmado que se trataba de un texto extraordinario, quiza lo mejor que habia escrito Richard Matheson. ?Como se podia banalizar asi una historia tan profunda? Pasaba de la una de la madrugada cuando salio del cine. En los primeros anos de matrimonio, Marga solia acudir a la ultima funcion, sobre todo durante los fines de semana; despues tomaban un cafe en alguno de los locales que permanecian abiertos, antes de regresar juntos a casa. Ahora siempre hacia en solitario el trayecto de vuelta. Le agradaba caminar por las calles vacias a unas horas en que la mayor parte de la ciudad ya estaria durmiendo, era otro de los pequenos placeres que le permitia su trabajo.

Despues de tantos anos, ya se habia acostumbrado a vivir con un horario que lo obligaba a acostarse de madrugada y a pasar la tarde recluido en una cabina reducida, casi siempre demasiado calurosa. El corazon del cine, como la llamaba en secreto; el lugar solitario donde se sentia mas feliz. Una vez en casa, se desnudo y se metio en cama sin hacer ningun ruido, no queria despertar a Marga. A la manana siguiente, cuando regreso de la caminata de todos los dias, su mujer ya lo esperaba con la mesa preparada, como solia hacer desde que la habian obligado a prejubilarse. Mientras desayunaban, Marga volvio a referirse a la carta: --Creo que ya he descubierto por que te ha citado don Carlos. Ayer estuve pensando en ello hasta que me acoste --le dijo--. Y si ahora me confirmas que has sido el unico en recibirla, estoy segura de acertar. --Pues menuda imaginacion, porque ayer ni Marisa ni Manolo tenian la menor idea -- respondio Damian, en un tono esceptico. --?Te digo lo que me parece? --Marga hizo una pausa prolongada, para atraer la atencion de su marido. Luego, anadio con un aire complice--: Pues que la empresa te quiere hacer un homenaje, asi de sencillo. Supongo que lo mantienen en secreto, por eso tus companeros aseguran no saber nada. --!Un homenaje! ?A mi? ?Y a santo de que? --Piensa un poco, anda. ?Cuando empezaste a trabajar en la empresa? --A los diecisiete anos, aun me faltaba mas de un mes para cumplir los dieciocho. En casa hacia falta el dinero, tuve que dejar los estudios y ponerme a trabajar. --Esa historia ya me la has contado muchas veces.

Pero ?en que ano fue? --Fue en el ano 1973. El 22 de octubre, no se me olvida. Aquel dia estrenaban en el cine El exorcista; la sala se encontraba tan llena que no cabia ni un alfiler. !Como no lo voy a recordar! Por aquel entonces el operador era el senor Alfredo, yo entre como ayudante suyo. <>, ponia en mi primer contrato; que orgulloso me sentia aquellos dias. El senor Alfredo ya era mayor, pero conocia la profesion como nadie. Y tenia toda la paciencia del mundo; fue quien me enseno el oficio, se lo agradecere toda la vida. --Y si hablamos de 1973, ?cuantos anos hace de eso? --insistio Marga. --Pues este otono se cumpliran treinta y cinco anos. Toda una vida, como quien dice. !Mira que no han pasado peliculas por mis manos! --!Treinta y cinco anos! Se dice pronto, pero cualquiera se da cuenta de que es mucho tiempo. !Debes de ser el empleado mas antiguo de la empresa! Te lo mereces de sobra, no se por que te extranas de que te organicen un homenaje. --Pues puede que lleves razon. !No se como no se me ha ocurrido antes! --reconocio Damian --. Seguro que Marisa y Manolo estan al tanto de todo, por eso me miraban raro cuando les pregunte; han debido de avisarlos para que no descubrieran nada.

--Tu hazme caso, ya sabes que suelo acertar. Manana, cuando hables con don Carlos, finge que no tienes ni idea y pon cara de sorpresa. A lo mejor, ademas del homenaje, !tambien te ofrece un aumento de sueldo! Aquella tarde, mientras dejaba pasar los minutos en la cabina de proyeccion, Damian no podia quitarse de la cabeza el tiempo transcurrido desde aquel lejano 1973. !Treinta y cinco anos ya! Cuando comenzo a trabajar, era poco mas que un nino; habia entrado en el cine por casualidad, porque un amigo de su padre conocia a don Prudencio y este le comento que necesitaban un aprendiz. Por aquel entonces sabia muy poco de la vida, habia tenido que ir aprendiendo a base de golpes. Ademas, habian sido anos de enormes cambios sociales, una transformacion acelerada a la que costaba adaptarse. !Como habia evolucionado el mundo en tres decadas! Y el cine, ni te cuento. Al principio todavia se proyectaba con la vieja maquina, que habia que vigilar sin quitarle ojo: ajustar todo el rato las barras de grafito, cuidar que no se desenfocasen las lentes, atender a las posibles roturas del celuloide... Alfredo le habia ensenado todos los trucos, el viejo siempre habia sido generoso con el. Se habia muerto en el setenta y cinco, lo recordaba bien, porque dos meses despues se habia producido la muerte de Franco. Entonces el paso a encargarse oficialmente de la cabina de proyeccion, aunque, en la practica, llevaba mas de un ano haciendolo, porque la salud de Alfredo se encontraba muy deteriorada. Eran los tiempos en que aun estaban obligados a proyectar el NODO antes de las peliculas, aquella vision mentirosa de la realidad que el gobierno difundia y que ya no enganaba a nadie. A principios de los ochenta habian substituido el viejo proyector por otro mucho mas moderno que apenas daba trabajo, pues solo habia que preocuparse de ponerlo en marcha, calibrar bien las lentes y colocar las bobinas en el orden adecuado. Un trabajo mucho mas tranquilo, que le permitia concentrarse en la pelicula o, si no le apetecia verla, salir de la cabina y sentarse en las ultimas filas del anfiteatro, como si fuera un espectador furtivo de todo lo que ocurria en la sala. !Cuantas peliculas habia visto! La mayoria las visionaba una unica vez y despues se olvidaba de ellas, porque no les encontraba ningun interes. Otras, al contrario, no dejaba de seguirlas en cada uno de los pases, aunque durasen mas de diez dias en la cartelera, algo muy raro, porque lo habitual era que no permaneciesen mas de una semana.

De las peliculas que le habian dejado huella, recordaba secuencias enteras, frases memorables, actores y actrices que habian acabado por resultarle mas proximos que los amigos o los familiares que solo veia de vez en cuando. La mayoria de las personas guardan el recuerdo de las experiencias que la vida les va ofreciendo; el, tras pasarse media existencia en la oscuridad del cine, recordaba con la misma o mayor nitidez los cientos de historias de ficcion, que se mezclaban en su cabeza con los episodios de la vida real y despues no resultaban nada faciles de separar. Las imagenes de Alien, el octavo pasajero, El espiritu de la colmena, Centauros del desierto, Los cuatrocientos golpes, Paris, Texas, Dias de radio y tantas otras se entrelazaban con los retazos de vida que guardaba en la memoria. <>. .