LIBRO EL HUNDIMIENTO DEL MUELLE PDF GRATIS

23 de julio de 1970, a la caida de la tarde. Una brisa fresca sopla desde el Canal, un cielo aborregado en lo alto y, a lo lejos, una columna de luz se posa sobre una trainera como si Dios la hubiese elegido para alguna clase de bendicion. Los pisos superiores de los edificios estilo Regencia que bordean el paseo maritimo descansan sobre una estridente hilera de cafes, freidurias y tiendas de baratijas con toldos a rayas donde venden helados y caballitos de mar en sobres de celofan. Los nombres de los hoteles estan escritos con grandes letras de neon y pintura impermeable. El Excelsior, el Camden, el Royal. A la palabra Royal le falta la o. Las gaviotas graznan y revolotean. Dos mil personas pasean por el malecon; algunas se dirigen a la playa con toallas y refrescos, otras se detienen a echar una moneda en el catalejo o se apoyan en una balaustrada cuya pintura verde pistacho se ha ido desconchando en cien anos de aire salino. Una gaviota coge el barquillo de un helado caido y remonta el vuelo. En la playa, una mujer corpulenta clava un cortavientos en la arena con el tacon de un zapato mientras unos gemelos pecosos construyen un fuerte con arena y palitos de polo. El hombre de las tumbonas cobra el alquiler y devuelve el cambio sacando las monedas de una bolsa de cuero que lleva en la cadera. --Solo hasta la cintura --grita un padre--. ?Susan? Solo hasta la cintura. En la zona recreativa del muelle la atmosfera esta muy cargada; huele a aceite de motor y a la cebolla frita de los perritos calientes. Los chicos que venden tiques para los coches de choque se montan en los amortiguadores de goma mientras los cepillos raspan la malla del techo y saltan chispas sobre sus cabezas.

Un organillo emite incesantemente valses de Strauss. Las cinco menos nueve minutos. Aire puro, chispas de mar y alegria de feria. Asi es como empieza. Se suelta un remache, uno de los ocho que refuerzan la junta de dos vigas en el extremo occidental del muelle. Otros cinco remaches se han roto ya ese ano con la mar gruesa de enero. Se siente un ligero temblor bajo los pies, como si hubiera caido una maleta o una escalera en algun lugar cercano. Nadie presta atencion. Tan solo dos remaches sostienen ahora el tonelaje que antes soportaban ocho. Los delfines dan vueltas dentro de su prision azul en el acuario del puerto deportivo. Doce minutos y medio despues se parte otro remache y una seccion del muelle se hunde un centimetro con un tenue crujido. Todos se miran. La misma reduccion de peso momentanea que uno experimenta cuando un ascensor empieza a descender. Pero el muelle se mueve constantemente batido por el viento y la marea, asi que la gente sigue comiendo bunuelos de pina y echando monedas en las tragaperras. El ruido, cuando irrumpe, es como el que se oye cuando talan una secoya, la madera y el metal se doblan y quiebran por efecto de la presion.

Todo el mundo se mira los pies al oir el zumbido y la sacudida de los puntales. El ruido se detiene y hay un instante de silencio, como si el propio mar contuviera la respiracion. Despues, con un redoble apocaliptico, el peso de las vigas desprendidas arrastra hacia el mar una amplia pasarela semicircular. Una mujer y tres ninos que estaban apoyados en la barandilla caen inmediatamente. Otras seis personas ruedan hacia el mar intentando agarrarse tras precipitarse por el crater de madera destrozada. Entre la negra urdimbre de tablones y vigas se vislumbran tres figuras que se agitan en las oscuras aguas, una cuarta que flota bocabajo y una quinta plegada sobre una viga cubierta de algas. Los demas estan atrapados en algun lugar bajo el agua. Arriba, en el muelle, un hombre lanza al mar cinco salvavidas, uno detras de otro. Otros veraneantes abandonan sus posesiones en la huida y dejan la pasarela sembrada de botellas, gafas de sol y cucuruchos de patatas fritas. Un cocker corre en circulos remolcando una correa azul. Dos hombres estan ayudando a una anciana a ponerse en pie cuando otra parte del entablado cede bajo sus pies. El mas bajo, un tipo con barba, se agarra a la pata de un banco de acero y sujeta a la mujer hasta que un chico consigue agacharse para ayudarles a subir, pero el mas alto, un senor arremangado y con tirantes, se desliza por las tablas combadas y no se detiene hasta que la barra de una barandilla rota se le clava en la espalda. Se menea como un pez. Nadie va a bajar a ayudarle. La pendiente es demasiado empinada, la estructura demasiado insegura.

Un padre vuelve la cara de su hija. Los encargados de la noria intentan desalojar las gondolas de una en una, pero quienes estan en lo mas alto no paran de gritar y los que se encuentran un poco mas abajo no estan dispuestos a esperar su turno y deciden saltar; varios se tuercen los tobillos, uno se rompe una muneca. En la playa, la gente contempla el agujero que se ha abierto en ese paisaje tan familiar. Las luces de colores siguen brillando. A lo lejos pueden oir el Vals del emperador. Cinco hombres se quitan a toda prisa los zapatos, las camisas y los pantalones y se tiran al agua. Siete miradores ornamentales se suceden en el centro del muelle. La parte oeste de esta columna vertebral ha quedado totalmente bloqueada, asi que todas las personas que se hallan en el extremo mas proximo al mar se agolpan en el lado oriental y forman un embotellamiento en su afan por llegar hasta los torniquetes y alcanzar el paseo maritimo para ponerse a salvo. En el punto mas estrecho, algunos pierden el equilibrio y caen al suelo; los que siguen en pie tienen que caminar sobre ellos para no caer y ser tambien pisoteados. Han pasado sesenta segundos: siete muertos y tres supervivientes en el agua. El hombre de los tirantes sigue vivo, pero no por mucho tiempo. La muchedumbre que huye en estampida esta aplastando a ocho personas, entre ellas a tres ninos. Uno de los miradores ha empezado a escorarse y la estructura de metal se ha doblado tanto que las veintidos ventanas de cristal estallan una tras otra. El encargado del parque recreativo ha abierto la puerta de servicio que hay junto a los torniquetes y los que han conseguido escapar se dispersan en abanico sobre la calzada, descompuestos, ensangrentados, con los ojos como platos. Un padre lleva a su hijo en brazos.

Dos hombres sacan en volandas a una adolescente con el femur destrozado. El hueso le ha atravesado la piel. El trafico se interrumpe en el paseo maritimo y la multitud se arremolina a lo largo de la barandilla. El silencio en el malecon es tan profundo que esta vez todo el mundo oye el ruido. Dos minutos y veintidos segundos. El mirador se desploma arrastrando consigo la estructura de metal y el entablado. Cuarenta y siete personas caen en una trilladora de palos y vigas. Solo seis van a sobrevivir, entre ellas un nino de seis anos que cae protegido por los cuerpos de sus padres. Los cables recubiertos de goma que llevan la electricidad a todo el muelle chisporrotean como fuegos artificiales cuando se desgajan. Las luces se apagan al final del muelle. El organillo resuella y deja de sonar. El pequeno tsunami que ha generado la masa de muelle desprendida sobre el agua arrastra a los hombres que se han lanzado al mar para socorrer a las victimas. Pasa por debajo de ellos y se dirige hacia la playa, donde obliga a la gente a salir corriendo hasta rebasar la linea de pleamar, como si la contagiase el propio hecho que provoca la huida. El encargado del parque recreativo esta sentado en su diminuto despacho, al final del muelle, con el auricular de la radio apretado contra la oreja. Tiene veinticinco anos.

Ni siquiera ha estado en Londres. No sabe que hacer. El piloto de un bimotor Cessna 76-D mira hacia abajo. No puede creer lo que ve. Ladea la avioneta y vuela en circulos sobre el muelle antes de comunicarse por radio con la torre de Shoreham. El muelle esta ahora dividido en dos secciones irregulares, dos extremos frente a frente separados por cuarenta y cinco toneladas de madera y metal anudadas en el agua. Algunas de las personas que han quedado atrapadas en la seccion del mar se acercan al borde: esperan angustiadas que alguien capaz de rescatarlas las vea y las oiga. Otras se quedan atras e intentan calibrar cual es la parte mas solida de la estructura. Tres parejas se han quedado encerradas en el tren fantasma: escuchan los ruidos del exterior y temen que si consiguen salir de alli veran el fin del mundo. En la seccion de la costa, dos personas yacen inmoviles sobre el entablado y otras tres han sufrido heridas que les impiden moverse. Una mujer sacude el cuerpo inconsciente de su marido como si se hubiera quedado dormido y llegara tarde al trabajo mientras un hombre con los antebrazos tatuados persigue al cocker, que corre aterrorizado trazando un enorme ocho. Una anciana ha muerto de un ataque al corazon: esta sentada en un banco con la cabeza ladeada, como si se hubiera quedado grogui y se estuviera perdiendo todo el alboroto. .