LIBRO DESAPARECIDO PDF GRATIS

?Que ropa te pones para enfrentarte al objetivo de una camara y suplicar que alguien, quien sea, por favor, por favor, te diga donde esta tu hijo? ?Una blusa? ?Un jersey? ?Armadura? Hoy es el dia del segundo llamamiento televisivo. Han pasado seis meses desde que mi hijo desaparecio. ?Seis meses? ?Como ha podido pasar tanto tiempo? La terapeuta a la que empece a ir cuatro semanas despues de que se lo llevaran me dijo que el dolor se apaciguaria, que nunca sentiria su perdida con tanta intensidad como aquel primer dia. Mentia. Tardo practicamente una hora en poder mirarme al espejo del dormitorio sin llorar. Mi pelo, que me corte al estilo duende la semana pasada, no encaja con mi cara ancha y angulosa, y los ojos se me ven oscuros y hundidos bajo el nuevo flequillo. La blusa que anoche considere aceptable y presentable de repente me parece fina y barata; la falda de lapiz hasta las rodillas, demasiado cenida a mis muslos. Las cambio por unos pantalones azul marino y un jersey gris claro. Elegante, pero no demasiado; seria, pero no sombria. Mark no esta en el cuarto conmigo. Se ha levantado a las 5:37 y se ha escabullido silenciosamente de la habitacion, sin hacer caso al leve grunido que he soltado al ver la hora en el despertador. Anoche, al meternos en la cama, nos quedamos tendidos en silencio uno al lado del otro, sin tocarnos, demasiado tensos para hablar. El sueno tardo mucho en llegar. No he dicho nada cuando Mark se ha levantado. Siempre ha sido mananero y le gusta disfrutar de una hora o asi de soledad para vagar por la casa antes de que todo el mundo se levante.

En nuestra casa habia siempre tanto alboroto por las mananas... Billy y Jake se peleaban por quien usaba antes el bano y luego, cuando volvian a su cuarto a cambiarse, subian al maximo el volumen de sus radiocasetes. Yo golpeaba la puerta de su habitacion y les gritaba que bajaran la musica. Mark nunca ha llevado muy bien el ruido. Cada semana se pasa horas conduciendo de ciudad en ciudad como parte de su trabajo como representante farmaceutico, pero siempre en silencio: para el, nada de musica, audiolibros ni radio. -?Mark? Son las 7:30 cuando entro lentamente en la cocina, asegurandome de no pisar la baldosa rajada junto a la nevera para que no se me enganchen los calcetines de media. Hace tres anos, Billy abrio la nevera y se cayo una botella de vino, que rajo las baldosas que Mark habia terminado de colocar el dia anterior. Le dije que habia sido yo. -?Mark? La tetera aun esta caliente, pero no hay ni rastro de mi marido. Asomo la cabeza por la puerta del salon, pero tampoco esta ahi. Regreso a la cocina y abro la puerta trasera, que da al camino que recorre el lateral de la casa. La puerta del garaje esta abierta. Me llega el renqueo del cortacesped al encenderse. -?Mark? -Introduzco mis pies en un par de deportivas del 44 que alguien ha abandonado junto al felpudo y me deslizo por el camino hacia el garaje. Es agosto y el sol esta ya alto; el parque del otro lado de la calle es un tumulto de color y nuestro cesped esta mojado por el rocio-. No estaras pensando en cortar el cesped... Me detengo en seco en la puerta del garaje.

Mi alto y rubio marido esta inclinado sobre el cortacesped con su mejor traje azul marino y una grasienta mancha negra de aceite justo por encima de la rodilla de la pernera izquierda de su pantalon. -!Mark! ?Que diablos haces? El no levanta la mirada. -Revisando el cortacesped. Vuelve a dar un tiron de la cuerda y la maquina suelta un grunido de protesta. -?Ahora? -Hace un mes que no lo uso. Si no le hago una revision, se oxidara. No se si reir o llorar. -Pero Mark, hoy es el dia del llamamiento de Billy. -Se que dia es. Esta vez levanta la vista. Tiene las mejillas sonrojadas y hay una pelicula de sudor que se extiende desde sus gruesas y despeinadas cejas hasta la linea de su pelo, que cada vez esta mas retrasada. Se pasa una mano por la frente y luego se la seca en la pernera del pantalon, frotando el sudor con la mancha grasienta de aceite. Tengo ganas de gritarle que ha echado a perder su mejor traje y que no puede hacer el llamamiento de Billy de esa guisa, pero hoy no es dia para una discusion, asi que en lugar de eso respiro hondo. -Son las siete y media -digo-. Tenemos que salir dentro de media hora.

El detective Forbes dijo que se reuniria con nosotros a las ocho y media para repasar algunas cosas. Mark se frota la parte baja de la espalda con el puno cerrado al tiempo que se pone de pie. -?Jake esta preparado? -Creo que no. Cuando he bajado tenia la puerta cerrada y no he oido voces. Jake comparte habitacion con su novia Kira. Empezaron a salir en el colegio, cuando tenian dieciseis anos, y llevan tres juntos, los ultimos dieciocho meses compartiendo cuarto en nuestra casa. Jake me suplico que la dejara quedarse. La aficion a la bebida de la madre de Kira habia empeorado, y habia empezado a agredirla fisica y verbalmente. Jake me dijo que, si no dejaba que se quedara a vivir con nosotros, tendria que trasladarse a Edimburgo con su abuelo y no podrian verse nunca. -Bueno, si a Jake no se le puede molestar para que se levante, iremos sin el -dice Mark-. No tengo energia para enfrentarme a el. Hoy no. Antes era Billy quien decepcionaba a Mark. Billy con su actitud de <> hacia la escuela y su certeza de que la vida le debia fama y fortuna. En comparacion, Jake era siempre el nino perfecto.

Se esforzaba en la escuela, se saco el certificado de secundaria con notas entre un nueve y un seis, y obtuvo un grado de electricista con muy buenas calificaciones. Hoy en dia tenemos que lidiar con llamadas debidas a las ausencias de Jake en el trabajo, no a Billy. Yo tampoco tengo energia para lidiar con Jake, pero no puedo limitarme a encoger los hombros como Mark. Tenemos que presentar un frente unido ante los medios. Tenemos que estar todos ahi, sentados hombro con hombro tras la mesa. Una familia fuerte, por lo menos en apariencia. -Me vuelvo a casa. Te sacare el otro traje del armario -digo, pero Mark ha vuelto a centrar su atencion en la maquina cortacesped. Regreso al camino arrastrando los pies, mientras los enormes zapatos de Jake dejan un rastro en la grava, y alargo la mano para coger el pomo de la puerta trasera. Oigo el grito en el momento en que la empujo. Capitulo 2 -!Jake, damelo! El chillido de Kira baja por las escaleras y en la habitacion de arriba se escucha un fuerte golpe cuando algo, o alguien, cae al suelo. Me saco los zapatos de Jake de una patada y subo los peldanos de dos en dos, atravieso el descansillo y entro volando en su habitacion sin pararme a llamar. Hay una rafaga de actividad cuando Kira y Jake se alejan uno del otro de un salto. Con su escaso metro cincuenta y el pelo rubio que le cae por debajo de los hombros, Kira parece diminuta, una muneca con sus braguitas rosas y una camiseta blanca cenida. Jake lleva el pecho descubierto y va desnudo a excepcion de unos calzoncillos negros que le cuelgan de las caderas.

Tiene los hombros y el torso tan amplios y musculados que da la sensacion de llenar la habitacion. A sus pies hay una botella destrozada de la que se derrama un liquido marron palido sobre la moqueta beis. Hay esquirlas de cristal sobre el monton de pesas, al lado. -!Mama! Jake se aparta de Kira de un salto y planta su pie derecho sobre la botella rota. Suelta un gemido de angustia cuando una esquirla de vidrio transparente se le clava en la planta. -!No! -grito, pero el ya se la ha arrancado. La sangre, de un rojo intenso, empieza a chorrear, le cubre los dedos y gotea en la carpeta. -!No te muevas! -Me lanzo hacia el bano y cojo la primera toalla que veo. Al volver al cuarto, Jake esta sentado en la cama; con una mano se agarra el tobillo y con la otra presiona la herida. La sangre se le escurre entre los dedos. Kira, que sigue de pie en medio del cuarto, tiene la cara blanca. Avanzo con cuidado entre los trozos de cristal roto del suelo y luego me pongo en cuclillas sobre la alfombra, delante de Jake. Apesta a alcohol. -Sueltalo. Esboza una mueca al separar los dedos del pie.

La herida no hace mas de medio centimetro, pero es profunda y la sangre sigue manando. La envuelvo con una toalla tan apretada como puedo, en un intento por detener el flujo. -Sujetala ahi. -Le indico a Jake con un gesto que presione la toalla con las manos-. Tengo que encontrar un imperdible. Segundos despues estoy de vuelta en la habitacion intentando asegurar el vendaje casero alrededor del pie de mi hijo. Bajo sus ojos hay circulos oscuros y se le marcan demasiado los pomulos bajo la piel. Mark y yo no somos los unicos que no han dormido esta noche. -?Que ha pasado, Jake? -pregunto con cautela. El mira mas alla de mi, a Kira, que se esta poniendo algo de ropa. Ella abre los labios y, por un segundo, creo que esta a punto de hablar, pero entonces baja la vista y se escurre dentro de los vaqueros. Abajo, la puerta trasera se abre con un golpe sordo cuando Mark regresa a la casa, y se oye un ruido de <> mientras camina arriba y abajo sobre las baldosas de la cocina. Dentro de un minuto estara aqui arriba, preguntando a que se debe el retraso. Olisqueo a Jake. Su aliento tiene un olor acre.

-?Has estado bebiendo ese ron antes de que yo entrara? -!Mama! -?Que? ?Lo has hecho? -Ayer por la noche me tome algunos, nada mas. -Y luego unos cuantos mas. -Extraigo un gran trozo de cristal de la moqueta. La mayor parte de la etiqueta sigue pegada-. ?En que diablos pensabas? -Estoy estresado, ?vale? -No tengo suficiente para un taxi -dice Kira en tono quejumbroso, mientras mete la mano en el bolsillo de los vaqueros y me muestra la palma con monedas sueltas. -?Claire? -La voz de Mark retumba por las escaleras-. Son las ocho. Tenemos que irnos. !Ya! -Yo tambien tengo que irme -dice Kira-. Hoy hay una excursion a Londres con la universidad; vamos a la National Portrait Gallery y se supone que tengo que estar en la estacion de tren a las ocho y media. -Vale, vale -Le hago un gesto para que no se deje llevar por el panico-. Dame un segundo. ?Mark? -Salgo al descansillo y grito escaleras abajo-: ?Tienes suelto? -Unas tres libras -me contesta Mark tambien a gritos-. ?Por? .

.